 |
| তন্ময় চক্রবর্তী |
ক্যান্ডিডেট
তন্ময় চক্রবর্তী
সকাল সকাল পাড়ার চায়ের দোকানে আসর বসেছে। পাশ দিয়ে যেতেই দোকানের মালিক পাচু ডাকল -"কী অভিদা কেমন আমদানি হচ্ছে ?" একটা প্রাইভেট স্কুলে পড়াই। কত আর আমদানি হবে ? ওর কথার মানেটা ঠিক বুঝলাম না। তাই উত্তর না দিয়ে মোড় থেকে হারুর রিকশায় উঠতে গেলাম। পানের দোকানের ষষ্ঠী আমার নাম ধরে ডাকতে ডাকতে এগিয়ে এল। পকেটে একটা সিগারেটের প্যাকেট ঢুকিয়ে দিয়ে দৌড়ে চলে গেল। অনেক টাকা পায় বলে ওদিকে যাইনি আর ও কিনা নিজে এসে সিগারেটেরে প্যাকেট দিয়ে গেল। গন্তব্যে পৌঁছাতে রিকশা থেকে নেমে ভাড়া দিতে গেলাম।
সকাল সকাল পাড়ার চায়ের দোকানে আসর বসেছে। পাশ দিয়ে যেতেই দোকানের মালিক পাচু ডাকল -"কী অভিদা কেমন আমদানি হচ্ছে ?" একটা প্রাইভেট স্কুলে পড়াই। কত আর আমদানি হবে ? ওর কথার মানেটা ঠিক বুঝলাম না। তাই উত্তর না দিয়ে মোড় থেকে হারুর রিকশায় উঠতে গেলাম। পানের দোকানের ষষ্ঠী আমার নাম ধরে ডাকতে ডাকতে এগিয়ে এল। পকেটে একটা সিগারেটের প্যাকেট ঢুকিয়ে দিয়ে দৌড়ে চলে গেল। অনেক টাকা পায় বলে ওদিকে যাইনি আর ও কিনা নিজে এসে সিগারেটেরে প্যাকেট দিয়ে গেল। গন্তব্যে পৌঁছাতে রিকশা থেকে নেমে ভাড়া দিতে গেলাম।
হারু বলল-"কেন লজ্জা দিচ্ছ অভিদা। তুমি আমাদের পাড়ারই ছেলে ।" আমার কোনও কথা না শুনেই এগিয়ে গেল। রাতে বাড়ি ফিরছি। গলির মুখেই একটা বড় বাড়ি হচ্ছে। সেই বাড়ির মালিক হঠাৎ আমার পথ আটকাল। বলল-"দাদা রবিবার কী করছেন? ফাঁকা থাকলে নতুন রেস্টুরেন্টটায় একসঙ্গে লাঞ্চ করতাম। আড্ডাও হত।" সেদিন টিউশনি আছে বলে এড়িয়ে গেলাম। বাড়ি ঢুকে হাত-মুখ ধুয়ে টেবিলে বসতে যাব, দাদা বলল- "এত রাতে হেঁটে হেঁটে ফিরছিস একটা গাড়ি এবার কিনে ফেল।" বললাম- কোথা থেকে টাকা আসবে ? বলল-"আমদানি শুনলাম ভালোই হচ্ছে। আর না হলেও লোনে নিয়ে নে। পরের মাসেই তো ভোট। আর সবাই বলছে তুই-ই জিতবি ..."
0 Comments:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন